最近,明清史学者向敬之的清史四书:《大清定局》《明清破局》《康熙奇局》《雍正迷局》(上海三联书店2021年5月版)上市,几近160万字,主题鲜明,自成体系,有趣有料,可读性强。
向敬之,曾在出版社、报社做过十多年编辑,曾以书评大块文章占据了各大主流媒体、时政报刊的不少版面,甚至曾有过一年连出四本书评集的成绩。新媒体出现,他以独立书评人的身份参与其中,分享红利,不意很快转型定性,专攻明清史,几年下来,“向敬之明清史”这一张新名片累计实现了数亿的读书量。
虽说他顺应了流量经济时代的内容写作,但他有自己的坚守,质量为上,主题写作,接连推出明清史新书,微观明清史上的宏大格局,细读大事件中的现场背后。可以说,他客观地讲史,有趣地爆料,形成一个独特的风格。
这套清史四书,讲述了明清之际、清朝前中期的历史变迁。向敬之用大众讲史的笔法,流畅地讲述了战场上、朝堂里、后宫中一个个生动的历史故事。每本书之间,每个章节之间,在一条鲜明的主线串连中,既相对独立,又紧密关联。
《大清定局》共分四篇,分别是天命汗篇、皇太极篇、多尔衮篇、顺治帝篇,从努尔哈赤关外起兵写到顺治帝留下罪己诏英年驾崩,从他们的亲情、爱情、婚姻、心术、治国、军事才能等各个方面重现了清朝开国历史,其中对太祖传国、太宗休妻、孝庄下嫁、世祖亲政等诸多疑案,提出新的理解和观点。
《明清破局》以乾隆朝的《贰臣传》为主要研究对象,重点谈论明清之际知识分子的人生选择与历史作为。贰臣,即降清明臣,他们没有遵循“忠臣不事二主”的理念,改朝换代时投奔了新朝。他们是世人眼中的叛徒,而向敬之指出,贰臣的出现是促使清朝弱势而起、迅速兴盛的一个根本原因:“从某种意义上讲,没有贰臣,清朝一统中原是不可能的。”个中原因,读者可在书中找到答案。
作为康乾盛世的开端,康熙在位期间一直在精心构建“自古得天下之正莫如我朝”的治统与道统,其历史功绩人人耳熟能详:除鳌拜,撤三藩,收台湾,逐沙俄,亲征噶尔丹……《康熙奇局》从多个角度还原了康熙这个铁腕专断又开明睿智的强权人物。康熙一朝,人们耳熟能详的历史事件还有“九子夺嫡”,而康熙后期因为皇储矛盾激化而身心废弛,导致吏治不清、贪腐不禁、战事不断、国帑不多的庸政局面的出现。
对于雍正如何成为皇帝一事,史上有多种说法,但他在位十三年的杰出政绩,又向世人证明了他是一个伟大的皇帝。《雍正迷局》重点反映雍正由一个闲散皇子逆袭为勤政帝王的点滴,以勤先天下,朝乾夕惕,严苛治政,无人敢贪。虽然他在康乾盛世中没有存在感,然而他却是一个关键人物,他从康熙手中接过一个吏治混乱、国库空虚的政权,交给乾隆一个制度严明、国力强盛的国家。
滚滚历史长河中,每一个时代的兴替,每一代帝王的承继,兜兜转转都在这一个个“奇”局和“迷”局中,历史中的这些大大小小的人物又是如何“定”局和“破”局呢?经由向敬之剖析一个个精彩的史事,历史再一次慢慢在读者面前铺展开:权力之争、人性欲望、爱恨情仇……同时读者又能够站在这些历史之外,看看这历史中的传奇,辨辨这史事中的是非。
在新媒体盛行的时代,除了读书,很多人都是从当下流行的古装剧来了解历史的,比如《太祖秘史》《康熙王朝》《雍正王朝》《甄嬛传》等。为了让剧情更加吸引人,很多历史事实都被编剧艺术性地扭曲了,比如努尔哈赤与叶赫老女虐恋痴狂,多尔衮和孝庄有过一段缠绵悱恻的爱情,乾隆皇帝是海宁陈阁老的儿子,康熙被歌颂为“还想再活五百年”,果郡王允礼给雍正带了绿帽子……这些剧情与史实是完全不符的,在一定程度上会影响观众和读者对历史事件和历史人物的理解。
向敬之从挑刺清宫剧入手,以通俗轻松的语言去讲解,以风趣幽默的说明来纠正。他将历史研究和影视分析相结合,细审史事中的诸多细节与节点,让读者在史实与虚构之间,通过一种被娱乐化的距离,发现历史天空中的真实面目,以及艺术创造里的娱乐噱头,或者是可以满足某种社会环境条件下的生活方式。比如在《大清定局》“顺治篇”中,电视剧《孝庄秘史》《少年天子》等,认为董鄂妃原是襄亲王博穆博果尔的福晋,后被顺治帝纳入宫中,成为宠妃;或称她是江南名妓董小宛等。向敬之从诸多史料中,仔细甄别,大胆设想,对于她的出身来历、为何受宠,提出了新的观点。他的分析严谨,不失有着长期专业训练的水准,但是又通过有趣耐读的文字表达出独特之处。
市场上的清史读物,戏说、臆想的成分很大,近似于历史小说,甚至有不少内容为草根文人的加工风传。向敬之通过阅读和引用大量的明清实录、起居注、朱批、奏疏、档案、笔记、方志,用一种“历史书写”方式来写作,多用第一手资料,旁征博引,客观地对文献进行分析,从而佐证其观点,十分严谨,给读者留下了思考的余地,系统地解读了清朝从开国到盛世不同阶段的局面。我相信这套书不仅会受到历史爱好者的欢迎,也会让很多清宫剧迷看完之后大呼过瘾。
作者:肖 磊 (北京凤凰壹力文化发展有限公司编辑)
清史四书《大清定局》《明清破局》《康熙奇局》《雍正迷局》作者:向敬之 上海三联书店2021年5月版
(本文经本书作者授权发布)
作者简介:向敬之,明清史学者,独立书评人。曾在出版社、报社做过编辑十多年。在中国社会科学报、中国纪检监察报、上海证券报、南方都市报、经济观察报、新民周刊、凤凰周刊等发表书评400多万字,近年来研究明清之际社会秩序重建,出版有《现场与背后》《细说康熙:王朝纷争六十年》《明史不忍细看》《清史不忍细读》《大清定局》《明清破局》《康熙奇局》《雍正迷局》等。
编/袁立聪 审/任慧